

學校名稱：私立曉明女中
年 級：一年級
班 級：戊
科 別：
名 次：第一名
作 者：林威辰
參賽標題：舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家—我讀臺北人
書籍 ISBN：9579159882
中文書名：臺北人
原文書名：
書籍作者：白先勇
出版單位：爾雅出版社
出版年月：1983 年 10 月
版 次：六版

一●相關書訊：

《臺北人》這本書共有十四篇短篇小說，每篇各自獨立。十四篇小說中的人物，包含了各個社會階層：上至退休軍官、上流社會的名人、知識分子，下至商人、下層社會的舞女、甚至妓女，將十四篇小說合讀，便能呈現出臺北社會的眾生相。本書人物雖然社會地位各不相同，卻都有一段沉重且難以割捨的回憶；而這份回憶的共同背景，就是作者白先勇的父母經歷過的那段大陸淪陷的歷史。事實上，這本書便是白先勇獻給他的父母以及大陸淪陷那憂患重重的年代。而透過書中人物對過去美好回憶的緬懷，《臺北人》傳達出強烈的「今非昔比」之感。

二●內容摘錄：

在麻將桌上，一個人的命運往往不受控制，客人們都討尹雪艷的口采來恢復信心及加強鬥志。尹雪艷站在一旁，叨著金嘴子的三個九，徐徐的噴著煙圈，以悲天憫人的眼光看著她這一群得意的、失意的、老年的、壯年的、曾經叱吒風雲的、曾經風華絕代的客人們，狂熱的互相廝殺，互相宰割。(p.12)

三●我的觀點：

無論是寫作或是創作音樂，每份作品都會有自己獨特的創作基調，就像每幅畫都有一個主要色調，而這個主要色調便會影響觀賞者的感受，例如紅色通常給人熱情大膽的感覺，藍色則大多是使人憂鬱、心情低落。《臺北人》的基調，應該是有點滄涼的灰色吧！

如果將《臺北人》比喻成一幅畫，我想會是一幅灰濛濛的畫，但不是整幅畫都是純粹的灰色，而是灰中摻雜著其他鮮豔的色彩，如紅、綠、黃等等。因為故事中的人物雖然現在已步入風燭殘年、腐朽衰敗的階段，但是他們都有一段過去的輝煌記憶，也就是在大陸淪陷、國民政府遷臺前的幸福日子。這些往日的或真或幻的光榮，就像那些夾雜在灰色中的小紅點、小綠點、小黃點，似有若無，當觀賞者要凝神細看時，反而被四周的灰給吞沒了；正如同當故事中的人物沉醉於過去的美夢而無法自拔，盡力去抓住消逝的一切時，猛然驚醒，才發現自己身處的現實世界，相較於過去生活的輕靈美好，是如此的嘈雜又污濁，而自己也早已不是當年意氣風發的小夥子或是青春美麗的小姑娘了。

試想，這樣從回憶中回到現實中，宛如瞬間從天堂掉入地獄，失落感會有多大，也難怪《臺北人》中那些深深沉緬於過去記憶中的人，不是跟不上時代潮流而成爲社會邊緣人，即將被社會淘汰，如〈國葬〉中的秦義方；就是將過去的記憶轉換成另一種形式——這群人看似與普通人無異，已和現實妥協，但其實他們的生活型式仍然停滯於過去，像是〈一把青〉中的朱青，在喪夫之後，變得愛吃「童子雞」，專挑空軍裡的小夥子，這種行爲，其實是對同樣身爲飛官的亡夫之追憶吧！有些情況更嚴重的，甚至因太過於絕望，完全無法接受現實而發瘋(如〈思舊賦〉中的李家少爺)或者自殺(如〈那片血一般紅的杜鵑花〉中的王雄)。上述這群人，以現代人的角度來評斷，肯定會被說成是不切實際或鴛鴦心態；不過在閱讀的過程中，我並不會厭惡或者嘲笑這些人，相反的，在作者白先勇筆下，這是一群值得同情與憐憫的可憐人。

而書中有另一群人，雖然他們同樣也有一段難忘的回憶，但他們選擇斬斷、捨棄過去的羈絆，迅速而全面的接受現實生活，如〈冬夜〉中的邵子奇——當年他在大陸，還是個充滿理想的年輕人，曾經參與學運，還發誓「二十年不做官」；但是到了臺灣，卻做了大官，對以前患難與共的朋友們不聞不問。他這種以理性態度拋棄傳統包袱的行爲，雖然使得自己能夠跟上時代潮流，甚至平步青雲、富貴顯達，成爲社會中的勝利者；但畢竟中國人是非常重視「根」的民族，他將過去棄如蔽屣、親手拔了自己的根的做法，給人一種冷酷無情的感覺。相較於這群斬斷過去、冷冰冰的「機器人」，我覺得前面所說的那些沉緬於過去甚至到無法自拔的地步的「鴛鴦們」顯得可愛多了。

從上述兩種人物的對比，便能發現《臺北人》的主題——今昔之比。過去在大陸，是中國傳統樸實的農村社會，充滿青春與活力，是美好而值得懷念的；現在在臺灣，則是過度西化、機械化的工商業社會，中國人的傳統精神，如同故事中垂垂老矣的主人翁，即將消失殆盡。兩者間的轉折點，便是大陸淪陷、國民政府遷臺的那段歷史。這麼劇烈的轉變，竟是在如此短暫的時間內所產生的結果，不禁讓人有種世事多變、滄海桑田的感慨。

「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」人世間的一切富貴、歡樂、功勳只能暫留，無法永久留存，並且終將消逝。而可憐的人啊，總是想把過去的美好回憶永恆保存，想要停止時間，想要青春永駐；但是無情的時間仍不停流動，不爲人稍停片刻。這樣無可奈何的惆悵之情，是不論古人或現代人都會有的，所以蘇東坡寫下千古名句「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全」；而類似的感情也出現在五月天《如煙》的歌詞之中：「……有沒有那麼一種永遠，永遠不改變，擁抱過的美麗都再也不破碎，讓險峻歲月不能在臉上撒野，讓生離和死別都遙遠……有沒有那麼一張書籤停止那一天，最單純的笑臉和最美那一年，書包裡面裝滿了蛋糕和汽水，雙眼只有無猜和無邪……」

我想，《臺北人》一書所隱含的寓意，可以用第一篇小說〈永遠的尹雪艷〉中主角尹雪艷所說的「人無千日好，花無百日紅」這句話來概括一人生，說穿了不過是場「華麗的錯覺」，沒有任何事情是永恆不變的。而人要在現實

生活中活下去，除了把握當下，對於過去的回憶，最多，也只能「偶然回顧」罷了！

四●討論議題：

《臺北人》中描寫到一個目前存在於臺灣社會的特殊族群——「榮民」。這群榮民年紀輕輕就被迫離鄉背井，四處征伐。因此不同於其他需要照護的老人，他們除了一般生理上的需求，還有心中那個因被迫離鄉而留下的深刻創傷需要撫平。因此像「榮民之家」這種專為榮民設立的服務機構，除了一般的看護，還可以增加什麼樣的服務，使得這群人不再只是沉浸於過去的記憶，而能和現實社會接軌呢？而政府、民間社福團體、甚至個人，又能夠為這群人做些什麼呢？

《臺北人》這本書中描寫了一群同樣擁有一份過去在大陸的光輝記憶的人們，但他們對於自己的過去各有不同的態度：有的選擇逃避、拋棄這份記憶，有的則沉醉於過去之中，不肯面對現實；而我們也常常像這樣沉浸於過去的榮耀之中，對於這樣難以割捨，卻已逝去的光榮回憶，我們到底應該用什麼樣的態度來面對是比較恰當的呢？